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L
ui sabato scorso si è sveglia-
to di buonumore e quando si
è specchiato in bagno ha de-
ciso che era di nuovo ora di
tagliare i capelli, così ha

aperto il cassetto di fianco al lavan-
dino e ha preso il rasoio elettrico
Wahl grigio, che qualche barbiere
all'antica chiama ancora «macchi-
netta», e infilata la spina nella presa
di corrente di fianco alla porta ha ve-
rificato che i denti del rasoio fossero
sulla posizione 1 e ha attaccato a ra-
sarsi la testa, prima a destra, poi a
sinistra, e poi tutto il resto. Mentre i
capelli tagliati, comunque cortissi-
mi, finivano sulle sue spalle e da lì
nel lavandino e sul pavimento, lui ha
fischiettato prima «A Message to
You Rudie» e poi «One Step
Beyond», salvo interrompersi quan-
do si è reso conto che il rasoio ogni
tanto strappava anziché tagliare. Al-
lora ha messo un po' d'olio sui denti
e ha riattaccato. Quando ha finito,
ha dato una pulita rapida a lavandi-

no e pavimento, poi è tornato in ca-
mera sua e ha indossato una cami-
cia Ben Sherman e un paio di Sta
Prest con le bretelle e un paio di Doc
Marten's rossi e il bomber nero ed è
uscito di casa felice di non dover an-
dare a scuola. Ha mandato un sms a
un'amica punk e le ha dato appunta-
mento a Porta Nuova e lei gli ha ri-
sposto semplicemente «OK». Tre

quarti d'ora dopo, più o meno, si so-
no trovati di fronte alla stazione e
hanno deciso di fare due passi in
centro e una volta attraversato cor-
so Vittorio hanno svoltato in via
Carlo Alberto e tirato dritto verso la
piazza omonima. Mentre cammina-
vano hanno parlato di dischi e di
quel film che lui vorrebbe farle vede-

re da mesi, intitolato «This is En-
gland», che però in dvd non si trova
e nei cinema non passerà mai più.
Amen. Al supermercato all'angolo
con via Maria Vittoria, dove lei vole-
va comprarsi un pacchetto di Bigba-
bol, lui si è infilato sotto il bomber
una birra e nessuno se n'è accorto.
Fuori, fatti dieci passi, se l'è stap-
pata con l'aiuto dell'accendino e
prima ha offerto un sorso a lei, che
con il chiodo e la mini e le calze a
rete e i capelli verdi faceva un figu-
rone. Né lui né lei hanno fatto caso
al signore che in quel momento li
ha incrociati, lì all'angolo con via
Principe Amedeo, un tipo con i ca-
pelli grigi e una giacca grigia che
andava piuttosto di fretta perché
di lì a una mezz'ora doveva portare
suo figlio dal pediatra. E non si so-
no certo immaginati che circa ven-
ticinque anni prima, ovvero un
quarto di secolo fa, anche lui si da-
va appuntamento in piazza Carlo
Alberto con ragazzi come loro.

I
n questi giorni balenghi di piogge
e canicola, le Spies Girls hanno
stabilito che Torino è una città
«open air». Una città fatta per sta-
re all'aperto, per dirla nella stessa

lingua in cui mangiamo il bagnetto
verde. Piove e tira vento? Basta rifu-
giarsi sotto i portici. C'è un caldo da
avere i miraggi? Fuga al Valentino, e
ci si gode la brezza. Torino è un tripu-
dio di piazze, dehors, panchine, par-
chi: più open air di così! E, in una cit-
tà open air, è incredibile la quantità
di conversazioni che si colgono sem-
plicemente passeggiando. Esempi.

Via Po, dehors di un bar, ore 10.
Quattro adolescenti fanno colazione
coi libri aperti sul tavolo. Be', pensa
la Bionda passando, non sono andati
a scuola ma almeno studiano. Geo-
grafia, a quanto pare. «Qual è il fiume
più lungo del mondo», chiede uno, «il
Mississippi o il Rio delle Amazzoni?».
«Il Rio delle Amazzoni!» risponde un
altro. Sul momento, la Bionda si chie-
de se l'erosione delle coste abbia cam-
biato le cose negli ultimi anni, perché

ai suoi tempi il fiume più lungo del
mondo era il Nilo; poi si stupisce che
alle superiori si studino nozioni che,
sempre ai suoi tempi, si affrontavano
alle elementari; infine considera che,
da come il primo ragazzo ha posto la
domanda, si direbbe che ormai anche
le interrogazioni scolastiche funzioni-
no a risposta multipla come i quiz te-
levisivi. «B: Il Rio delle Amazzoni. La

accendiamo?» E prosegue un po' sco-
raggiata.

Piazza Carlo Alberto, panchina,
ore 19. Nell'attesa della Rossa, la Bru-
na si è seduta su una delle panchine
di pietra che costeggiano il prato. Al-
la sua destra, un ventenne bello come
il sole parla al cellulare; alla sua sini-
stra, una quarantenne sciapa come
una minestrina parla al cellulare. Il

Sole discute a voce bassa di un argo-
mento piuttosto neutro (organizza-
zione della serata ai Murazzi); la Mi-
nestrina urla che ha cambiato fidan-
zato, perché l'ex era tutto Sesso E
Passione, mentre lei ha bisogno di un
Compagno Di Vita. Compressa tra i
due, la Bruna si guarda in giro e nota
che quasi tutti parlano al cellulare -
ciascuno a suo agio, come se raccon-
tare i fatti propri accanto a nugoli di
estranei non fosse imbarazzante, an-
zi. Finalmente da via Cesare Battisti
sbuca la Rossa, e la Bruna si alza.
Uno sguardo nostalgico al Sole, uno
ammirato alla Minestrina (sesso e
passione? Certi brodi hanno virtù
inaspettate) e raggiunge l'amica.
Ora si siederanno in un dehors, ordi-
neranno un aperitivo, mangeranno
troppi stuzzichini e, ovviamente, co-
glieranno mille conversazioni. Inte-
ressanti, sguaiate, tristi, chissà - ma
ne ascolteranno tante, per tutta la
primavera e per tutta l'estate. Ogni
volta che saranno a spasso nella lo-
ro città open air.

Q
uell'arpia di Bice, l'amica
adorata della mamma…
ma come fa a non rendersi
conto di quanto sia odiosa,
falsa, prepotente? Lei ne

pare innamorata, tutto quello che
decide l'altra, per lei va bene. Bice di
qua, Bice di là, per fortuna che c'è la
zia a difendermi. A Natale quest'an-
no manco morta che ci vado in quel-
la baita umida del fratello. Solo noi,
io che devo fare i compiti tutti i gior-
ni, che non posso rotolarmi sulla ne-
ve, che non posso tirare palle di neve
alla mamma che sennò la bagno, una
noia, uffaaaa! Con lei tra i piedi non
c'è niente che possiamo fare. Le rare
volte che siamo sole, prendo la mam-
ma e via sullo slittino. Lì sì che c'è da
ridere, il più bello è quando cadiamo
giù. Mi piace mangiare la neve fre-
sca, e poi fare il pupazzo con la caro-
ta al posto del naso e due olive come
occhi. Ci divertiamo tanto noi due
da sole, senza di lei. Perché non pos-
siamo sempre essere sole, perché
quell'impicciona sembra contare di

più di me per la mamma? e le dà pu-
re retta, e mi sgrida anche, cosa che
mai farebbe se fossimo sole. Il pro-
blema sta proprio lì. In punta di pie-
di vado in bagno. Chiudo piano la
porta con il chiavistello. Salgo sul bi-
det, apro l'armadietto dei medicinali
di papà, una volta mi ricordo di aver
visto un flacone con un teschio. Spo-
sto qualche scatola di aspirina, dei

confetti Falqui, la magnesia Bisura-
ta ed eccolo lì, un boccettino marro-
ne scuro con un biglietto della far-
macia scritto a matita. Veleno.

«Camilla, Camilla, vieni che la
merenda è pronta».

E' la voce della mamma, afferro
rapida il boccettino, lo nascondo nel-
la tasca del vestito nuovo. Esco dopo
aver tirato lo sciacquone per non de-

stare sospetti. La cucina è invasa
dalla luce, la mamma mi accoglie
sorridente. Sul tavolo è già pronto lo
yogurt e la banana a pezzetti con il li-
mone.

«Le bambine educate salutano»
fa la voce secca di Bice.

«Ciao» borbotto e senza guardar-
la mi siedo al mio posto. La mamma
mi accarezza la testa.

«Vuoi ancora un po' di caffè?»
chiede all'odiosa.

«Massì, una goccia, con un po' di
latte».

Mi alzo di scatto. «Lo servo io,
mamma».

Lei è sorpresa ma contenta che vo-
glia sembrare carina. Loro riprendo-
no i discorsi sulle compere. Verso con
attenzione il caffé nella tazza di Bice,
e subito dopo una buona dose del boc-
cettino. Per finire aggiungo il latte
freddo come piace a lei. Riempio di
caffé quella della mamma. Le servo e
mi siedo soddisfatta a mangiare la ba-
nana. Sono sicura che quest'anno le
vacanze le faremo da sole.  (2. Fine)

I
l quartiere di San Salvario è particolarmente attivo su Face-
book, www.facebook.com. Possiede un numero impressionan-
te di gruppi dedicati con molti iscritti e animate discussioni.

«I love San Salvario», è dedicato alle persone che vivono,
amano, ammirano o anche semplicemente apprezzano con

moderazione il quartiere di San Salvario a Torino. Nel suo profi-
lo ha una foto meravigliosa e per accedervi bisogna iscriversi.

«Missing San Salvario… » è stato fondato da Federica che da
un mese si è trasferita a Londra ma il suo cuore è sempre a San
Salvario dove è nata e cresciuta, per questo motivo chiede a tutti
gli abitanti di tenerla aggiornata su cosa succede in zona.

«Zona San Salvario» è per tutti i ragazzi di San Salvario... e
per tutti coloro che amano il quartiere numero 1 in Torino e ha
un attivo sito internet www.sansalvario.org.

Ci sono pagine con i bar di San Salvario, gli amici della Sporti-
va San Salvario, gli amici del bay bazar e ci sono i «San Salvario
Connections», per un santo inventato a far da patrono a tutte le
storie, di vita e di viaggio, che animano il quartiere.

In questa supremazia c'è un dj che indossa una maglietta ge-
niale, arrecante la scritta «Grand Theft Auto San Salvario», una
delle prime t-shirt della serie «Grand Theft Auto Torino», www.
myspace.com/gtatorino. GTA:Torino è un progetto nato per pu-
ro divertimento, una marca di abbigliamento che vuole restare
ben lontana dalle mode, lo scopo è quello di creare una coscienza
di quartiere, un senso di appartenenza locale… ed è per questo
che ora proverete anche Vanchiglietta, Porta Palazzo e Borgo
San Paolo. E tra gli infiniti gruppi d'orgoglio san-salvarino, un'in-
teressante iniziativa «Senzamoneta San Salvario - quelli che fan-
no cambio», il 10 maggio in Piazza Madama Cristina (the heart of
San Salvario) dalle 14 alle 22. Mercato dello scambio, ciclofficina,
riciclo e riuso PC, autoproduzione detersivi, bookcrossing, incon-
tri e dibattiti, aperitivo a Km 0, dj set creative commons. Invece
di buttare via il superfluo perché non lo riciclate in cambio di
qualcosa che vi potrebbe servire? Con un solo gesto si relaziona
con una persona, si riduce la quantità di rifiuti prodotti, si contri-
buisce a migliorare la qualità della vita investendo in relazioni e
intelligenza o perlomeno si passa una giornata Senza Moneta.

Benvenuto, bienvenido, welcome, ??????, ?? in San Salvario,
virtuale e reale.

P IL SITO DELLA SETTIMANA

Estate ragazzi corre sul Web

PER INVIARE NOTIZIE E COMUNICARE CON
TORINOSETTE
fax: 011/6639036
e-mail: torinosette@lastampa.it

CIRCA 25 ANNI PRIMA
UN QUARTO DI SECOLO, ANCHE

LUI SI DAVA APPUNTAMENTO
LI’ CON RAGAZZI COME LORO

LA BRUNA E LA ROSSA
NEL DEHORS COGLIERANNO

LE MILLE CONVERSAZIONI
DELLA CITTA’ «OPEN AIR»

Cattive

RAGAZZE

01-10-1973 INFANZIA RIBELLE II
L’ARMADIETTO DEI MEDICINALI

DI PAPA’: MI RICORDO
DI UN FLACONE CON IL TESCHIO

Corti

DA MORIRE

.

http://www.comune.torino.it/iter/iniziative/estate-ragazzi.shtml

C’è tempo sino al 15 maggio
per iscriversi a Estate Ragazzi
2009. Sul sito del Comune è
pubblicata la circolare informa-
tiva con l’elenco dei centri esti-
vi e la possibilità di scaricare la
circolare e la tabella delle tarif-
fe in formato Pdf. Estate Ra-
gazzi è suddivisa in tre periodi:
15 giugno - 26 giugno, 29 giu-
gno - 10 luglio, 13 luglio - 24 lu-

glio. L’entrata è alle 8-8,30,
l’uscita è prevista per le 17,30.
L’iniziativa è riservata a bambini
e ragazzi da 6 a 11 anni di età resi-
denti a Torino e che frequentano
la scuola primaria. In caso si veri-
ficasse una disponibilità di posti
questa è ampliata anche ai non
residenti, con l’attribuzione, per
questi ultimi, della quota massi-
ma di partecipazione.  [IV. BAR.]
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